যে স্টেশনে নেমে গেলে, তার নাম: হৃদয়পুর হল্ট! দুপুরে, শিথিল হাওয়া প্লাটফর্মে, পাতায় পাতায় গাছ থেকে ঝরে পড়ছে ফায়ূনের নিরুদ্বেগ রােদ, পুকুরে সামান্য ঢেউ, গামছা পরে যে-ছেলেটি জলে নামল, আজ কি তার প্রতিষ্ঠাদিবসে স্কুল ছুটি ? জানলা দিয়ে দেখতে পাচ্ছি, দোকানের পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছ, সাদা ওড়না উড়ছে, রাস্তার ওপারে একতলা, নারকেলগাছভর্তি নীল বাড়িতেই তুমি থাকো?